郭玉洁首部小说集!戴锦华×顾湘×吴琦诚挚推荐。
织风暴,恰切的命名,串联五个当代女性生命的故事。从容的行走,无言的坚持,隐忍的痛与张扬。于我,这是一幕幕终获窥见与展示的心灵与社会风景。——戴锦华
·
从西北荒漠小镇考入北大中文系,郭玉洁先后任《单向街》主编、《Lens》主笔,《正午故事》联合创始人,成长为独当一面的媒体人。媒体转型时代,她写下非虚构名篇,与同仁引领特稿写作热潮,成为“织风暴的人”。沉潜多年,正式推出首部小说集。
这本小说集所描述的,正是在人人都在往上看、往高处走的时候,那些被忽视和贬抑的目光、思绪、价值与人,她们不仅曾经存在,并且继续存在,在人心的内外正直地呼啸着。——吴琦
一字一句“很轻又很重”,五个当代女性的生命故事,那些新的声音逐渐在体内苏醒。
从乡村到城市,从幼时到暮年,故事里的她们如此不同,却共同察觉到周身的不平静,改变已悄然酝酿:
——看着这张越来越近的脸,就像看到即将面对的未来,她突然再次害怕起来。逃吧,她想,越远越好。
——这是一个常见的中国家庭,即使心里都是问题,都是埋怨,却都沉默着,忍耐着,只是端起碗,夹起菜,把汤汁拌进米饭,将这滋味复杂的一餐又糊里糊涂地吃掉。
——在这一天一夜,她瞥见了自由,以及自由的代价......她模模糊糊地明白了一些新的东西:不管二十年前,还是二十年后,她所在的这一小块地方,就是现在。
你不必逃离,也无需屈服,攥紧每颗石子,哪怕只得到“小小的、荒谬的胜利”。
五次不成功但有用的“突围”——面对不对劲的生活,她们开始行动,“至少要在心灵上去思考这些痛苦意味着什么,去丈量自己和世界之间的距离,你可以决定做什么,再不断地用行动去回应,哪怕只是微小的行动。”
·
◎内容简介
荒漠小镇女孩正经历成人世界的欺骗;年轻的妻子望着丈夫的脊背,生出逃走的意愿;繁琐生活悄然将中女的人生缝隙填满;一笔意外之财打乱小姨的生活节奏;如候鸟般随子女迁徙的老年女性在城市夹缝中试图重构自我......五种女性生存样本,如棱镜一般折射出女性在不同生命阶段的处境。她们在各自的困境中突围,却又微妙地映照着彼此。
郭玉洁描写的不是宏大的故事,而是那些日常生活中的决定性瞬间:一声难以捕捉的叹息,一个突然的折返,一顿沉默的晚餐......在这些看似平静的细节里,藏着我们关于自由、边界与自我实现的隐秘对话。逃离从来不是唯一的解法,用微弱的行动去回应生活里的“不对劲”,就是一次次微小的胜利,它们终将在我们心底汇成强劲的、势不可挡的风暴。
·
玉洁的文字简洁而灵动。自非虚构转向虚构,多了沉吟与气韵;不变的是文中那份真切的现场感,是直叙背后的至诚与热度。编织,极为女性化的动作与姿态;风暴,不可控的世界与力量的翻卷。织风暴,恰切的命名,串联五个当代女性生命的故事。从容的行走,无言的坚持,隐忍的痛与张扬。于我,这是一幕幕终获窥见与展示的心灵与社会风景。
——北京大学中文系教授 戴锦华
经历过几十年的上升周期以后,我们对“进步”的理解,常常与增长、慕强和中心化的逻辑混为一谈,而实际上它们指向的是完全不同的故事。这本小说集所描述的,正是在人人都在往上看、往高处走的时候,那些被忽视和贬抑的目光、思绪、价值与人,她可能是一位固执的奶奶,是一个天真的孩子,也可以是某位女白领内心挥之不去的嘀咕……当时代终于慢下来甚至往下走,也许我们不得不破除过去的种种执念和迷障,在这样的声音旁多做停留。她们不仅曾经存在,并且继续存在,在人心的内外正直地呼啸着。
——《单读》主编 吴琦
我十几年前在网上结识了郭玉洁,后来成了好朋友。这些年,她声东击西,变化莫测,在我猜想中,她的写作勾连成一条隐秘的小路,与马路、公路和高速路无关。风格即人——她忠实于自己,倾听自己的声音,在黑暗中辨认方向。
——诗人 北岛
郭玉洁将纤细的感受力与锐利的思考美妙地结合起来,她必定会成为一位杰出的作家。
——单向空间创始人 许知远
《Jungle Fly》这篇后劲很大,它足够复杂,又足够清晰,对某些人来说也许还是冒犯,但种种伸出的枝条,都展示出足够有趣的写作样貌——让我反复考虑小说可以怎么写。这是我很欣赏的写作!
——作家 郭爽
(《观音巷》)很清楚地写到了那些纯真的渴望面临的匮乏以及这个时代人们对此的自欺。
——读者评价
(《观音巷》)很准确,很干净。每一句都在它的位置上,很轻又很重,一句砸一下。凝结的小说!
——读者评价
郭玉洁的《观音巷》刻画了三世同堂的女性:奶奶、妈妈、姑姑和孙女鱼钩,以及一个来自北京和鱼钩发生短暂友谊的朋友晓静。小说最舒畅的阅读体验来自一个孩子的视角,以无数个动作影像般的语言,定格家中一个个对她来说百思不得其解,却对读者来说心照不宣的生活片段。这便是所有人的童年,在深夜捕获的窸窣细语,偷听大人们做家务时点到为止的交谈,还有偶尔从陌生人那里获得的只言片语,组成一个孩子的认识,嵌套着成人的世界。
——读者评价
......(更多)
郭玉洁
作家,媒体人。毕业于北京大学中文系,先后供职于《财经》《生活》《单向街》(后更名为《单读》)《Lens》《正午》等媒体。曾出版非虚构作品集《众声》。现致力于小说创作,《织风暴》是其首部小说集。
......(更多)
......(更多)