️
“我们WoMen”书系:
经由我们,看见世界。
爱尔兰国宝级作家、女性文学先驱回望无畏与反抗的一生。
“你到底是不是一个好女人?”
我只想成为自己。
一份“我曾这样爱与生活过”的生命剖白,写给每一个逃向自由的灵魂。
埃莱娜·费兰特、艾丽丝·门罗、谢默斯·希尼、威廉·特雷弗、约翰·班维尔等人推崇的作家。
《纽约时报》“过去50年50本回忆录”之一。
《金融时报》《纽约时报》《纽约客》2012年年度最佳图书。
编辑推荐:
◎ 爱尔兰国宝级作家、女性文学先驱埃德娜·奥布莱恩回望无畏与反抗的一生:
八旬传奇“老奶”送给所有年轻女孩的成长实录。
从乡下女孩,到以利笔刺痛父权社会,这位爱尔兰文学的骄傲与不法之徒,年近八旬,开始书写她曾发誓永不动笔的回忆录。
她精确的记忆之笔、熟成的智慧与清醒,镌刻出这幅交织着渴望与遗憾、真诚与挣扎的自画像。
这不仅是一个女人的故事,更是一部现代女性的成长启示录、勇气宣言书。
◎ 一份“我曾这样爱与生活过”的生命剖白:“你到底是不是一个好女人?”我只想成为自己。
从初尝阶层滑落之痛的乡下孩童,到体察世界荒诞的修道院学生;
从乖巧度日的药剂店学徒,到违抗父母意愿生活的叛逆者;
从品尝爱情炽烈滋味的少女,到冲出“玩偶之家”、打响监护权之战的妻子与母亲;
从沉醉诗篇的“文青”,到饱受争议的作家和派对女王……
在衰老晚年回忆往事,我依然觉得:这些光明与阴影、荣耀与风暴,皆是生命的恩赐。
对于母亲的疑问:你到底是不是一个好女人?
我以一生作答:我只想成为自己。
️
◎ 写给每一个逃向自由的灵魂:一个女人,要历经多少审判,逃离多少牢笼,才能成就真正的自我?
出走都柏林,不顾父母反对的婚姻选择,
背离世俗期待投身写作,开文学先河震动社会……
她背负着“色情狂”“疯子”“陈词滥调的贩子”“爱情小说匠人”
“耶洗别”“政治幼稚病患者”等诸多骂名……
正是在这“声名狼藉”的熔炉中,她锻造出独一无二的自我。
这位爱尔兰的女儿,用一生的轨迹与每一行文字,
持续照亮并鼓舞每一个拒绝背叛自我的勇者。
内容简介:
当肉身衰朽如破损的钢琴,我仍将忆起生命的诸多恩赐。
我出生在爱尔兰一个日渐衰落的乡村家庭。父亲暴戾酗酒,母亲则隐忍坚韧——一如那个时代的大部分女性。
孩童时,我就偏爱到户外写作,与词语一起逃逸。后来,我被送去修道院,却渴望更加“罪恶”的生活。出走都柏林,与丈夫搬到伦敦,我终于找到了写作的自由。但我的文学抱负遭到了他的阻挠,也不被母亲原谅。
我的书籍被焚毁,爱情的幻影破碎,婚姻破裂,争夺监护权,成为单身母亲……一路上,我也结识了塞缪尔·贝克特、杰奎琳……世界茫茫,我找到了自己的声音。这一生,充满极致的欢乐与悲伤、成功与失败、名誉与杀戮。我知道,这就是写作的奥秘:它来自苦难,来自被撕裂的时光,心被切开的时刻。我知道,人生的欢宴总是短暂。我们都在路上,去往别的地方,盘旋着向上,向上。
媒体&名人推荐:
《我无惧声名狼藉》中充满了真诚与挣扎,喜悦与悲伤交织——纯粹的生命!
——艾丽丝·门罗,诺贝尔文学奖得主
那段时间我迷恋上了爱尔兰女作家艾(埃)德娜·奥布莱恩的书,她书中的女孩就跟我的处境相像,我能从她描写的每个爱情故事里看到自己,感受到所有的温柔、所有的激情、所有的心碎。
——陈冲,《猫鱼》
通过富有人性、具有深刻洞察力的作品,埃德娜·奥布莱恩是最早为爱尔兰不同世代女性的经历发声的作家之一,并为爱尔兰女性社会地位的改变做出了重要贡献。
——迈克尔·希金斯,爱尔兰总统
她的作品给人一种语言使世界焕然一新的感觉……这种抒情语言更加值得信赖,因为它来自于对生命的代价和回报的感知。
——谢默斯·希尼,诺贝尔文学奖得主
多亏了埃德娜·奥布莱恩,我们——以及后来众多作家——才能毫无顾忌地书写真实的生活与情感。她是我们的契诃夫,我们的艾丽丝·门罗,我们的安妮·埃尔诺。
——艾莉丝·尼·杜伊布内,爱尔兰作家
在过去的半个世纪,埃德娜·奥布莱恩一直是爱尔兰想象力的先行者,始终处于我们身份的必要边缘。
——科伦·麦凯恩,爱尔兰作家
亨利·詹姆斯一定愿意接纳她为同路人——她以一双流亡者的眼睛,审视着社会生活中激动人心的时刻,以及各种虚假的诱惑……今天的年轻作家,尤其是年轻的女性作家,都认同埃德娜·奥布莱恩对爱尔兰文学所产生的革命性影响。在她之前,没有一个人在虚构作品中成功描绘过完全令人信服的女性情感……她的作品吸引读者的地方,与其说是其中对女性角色本身的塑造,不如说是作家用自身编织的艺术之网捕捉女性身份本质的方式……事实上,我们或许可以说,埃德娜·奥布莱恩是脆弱心灵的诗人。
——约翰·班维尔,布克奖得主
唯有科莱特曾如此深刻思考过独立女性在作家与女性双重身份中的炽热情怀。
——菲利普·罗斯,美国著名作家
你必须经历痛苦才能成为真正的自己,而且这并不会变得更容易。我从《我无惧声名狼藉》中获得了勇气,这既是一位伟大散文文体大师的自画像,也是一个女性幸存者典范的写照。
——朱迪思·瑟曼,《纽约客》
奥布莱恩是为数不多仍能在散文韵律中深藏《圣经》与祷文节奏的作家,这赋予本书某种沉甸甸的分量;我几乎怀着一种悼念的心情读完它。
——《卫报》
......(更多)
作者简介:
埃德娜·奥布莱恩(Edna O'Brien,1936—2024)
爱尔兰文学的骄傲与不法之徒。她是最早为爱尔兰不同世代女性的经历发声的作家之一,被誉为“书写爱尔兰生活的索尔仁尼琴”;如今已成为爱尔兰年轻一代作家的文学教母——“她是我们的契诃夫,我们的艾丽丝·门罗,我们的安妮·埃尔诺”;她也曾因书写而获罪,因生活方式而招致非议,一度成为轰动事件的主角和全民公敌,终至逃离故土;她以无惧世俗审判的人生与写作,为后辈女性蹚出一条路:去成为自己吧——去生活,去经历,大声将它们讲述出来。
1960年,她的首部作品《乡下女孩》因大胆讨论女性欲望和情感生活而引发争议,进而被禁。这一主题贯穿她写作生涯的大部分作品。她共创作了20多部作品,包括小说、短篇集、戏剧和回忆录。晚期作品常涉及政治和社会问题。作品包括《异教徒之地》(1970)、《森林里》(2002)、《黄昏之光》(2006),以及《小红椅》(2015)等。
除了写作,奥布莱恩也是一位公共人物,积极关注女性权利、爱尔兰身份及审查制度等问题。她一生获奖无数,包括爱尔兰笔会文学奖、弗兰克·奥康纳奖、国家艺术俱乐部荣誉奖章、尤利西斯奖章、笔会/纳博科夫国际文学成就奖和大卫·科恩文学奖。
译者简介:
李思璟,毕业于北京第二外国语学院,新闻专业与英语专业双学士。曾就读于比利时鲁汶大学社会与文化人类学专业。译作有《女性、艺术与社会》《邪恶的幸福》《弗朗西斯·培根:肖像习作》等。
......(更多)
序 言 001
第一部分
幽 灵 005
阿卜杜拉 019
餐 厅 024
访 客 030
教 室 037
卡内罗 047
暑 假 057
书 籍 065
基督的新娘 078
第二部分
重要时刻 097
文学贝茜·邦特 136
玩偶之家 158
监护权 199
夜 曲 214
莎斯姬亚之袖 234
切尔西 245
第三部分
空白页 277
北 方 294
纽约,纽约 314
第四部分
多尼戈尔 359
时光之夜 376
野 马 397
盛 宴 418
致 谢 423
......(更多)
......(更多)