钓鱼的男孩
内容简介
“所有时代写给男人最好的书。”——英国GQ杂志。
每当我想起我们的故事，想到从那个早晨开始，我们这从未分离过的一家人分开了，我真希望——即便过了二十年也是如此——希望他不曾离开，不曾收到那封调动通知。在那个通知到来之前，一切井然有序：父亲每天早晨出门上班，在露天市场摆摊卖生鲜食品的母亲照料我和我的五个兄弟姐妹。而我们就 跟阿库雷大多数人家的孩子一样，得去上学。万事都顺其自然。我们很少去想过去的事……我将成为飞行员，或者是尼日利亚总统，或者是个大富翁，买得起直升飞机——因为未来在我们手中。未来是一块空白的画布，一切都有可能。然而，父亲调去约拉这件事改变了这一切：时间、季节和过去变得重要了，我们对过去的渴望甚至超过了当下和未来。
媲美《追风筝的人》，一个令人伤痛却终获救赎的故事。入围布克奖短名单，《纽约时报》编辑选书；被美国国家公共电台、加拿大广播公司、《纽约时报》《观察家报》《经济学人》《华尔街日报》《金融时报》、英国ＧＱ杂志等17家媒体评选为“年度最佳图书”。
媒体评论：
这本小说只能用“令人敬畏”来形容。它散发出生命的活力，负载着死亡的重量，不论是文字风格还是故事的原始力量，都让人目眩神迷。很少有小说真正具备神话的力量，《钓鱼的男孩》绝对是这样一本书。一部壮丽的杰作。
——埃莉诺·卡顿（《发光体》作者、史上最年轻布克奖得主）
这个令人伤痛然而终获救赎的故事有一种清晰可见的优美，其直指人心的叙述力量简直令我无法呼吸……我读了一遍又一遍，尽管对其中犹如《圣经》故事一般的情节和人物已稔熟于胸，但每每行至令人惊叹的结尾处，我总是潸然泪下。——埃琳娜·拉宾（《钓鱼的男孩》英国版编辑）
《钓鱼的男孩》显然有其政治隐喻，却并不过度……对神秘与残杀、蚀人心骨的恐惧，以及非洲生命色调的探究质地饱满，硕果累累，尤为凸显的是，他在这个极富人性的非洲故事中展现出来的营造戏剧张力的才华……奇戈希·奥比奥玛无疑是钦努阿·阿契贝的接班人。
——《纽约时报》
令人惊艳的处女作……我常常感觉自己有如在读马尔克斯那本《一桩事先张扬的凶杀案》。
——BBC广播４台
最令人沮丧的是，作者只写了这一本，一旦读完就再也没有了。
——《芝加哥先驱报》
这个故事把我整个吞进去又吐出来。令人头晕目眩，呼吸紧张。
——Book Riots
......(更多)
作者简介
奇戈希•奥比奥玛，1986年出生于尼日利亚城市阿库雷，现居美国。毕业于密歇根大学，获创意写作课硕士学位，现任内布拉斯加-林肯大学文学与创意写作助理教授。《钓鱼的男孩》是他第一部长篇小说，2015年甫一面世，便迅速引发热烈关注，入围2015年布克奖短名单，被美国国家公共电台等17家媒体一起评选为“年度好书”。
......(更多)
目录
读书文摘
看着他，我想起了在《动物图册》里读到的话。那上面说，大多数老鹰只下两个蛋。先破壳而出的小鹰往往会杀死后孵出的小鹰，尤其是在食物短缺的时候。书里给这种现象起了个名字，叫“该隐与亚伯综合症。”
“我跟你说过，悲伤总会过去。我们不能一直难过下去。我跟你说过，我们不能改变顺序，既不能把将来会发生的事情提前，也不能让已经发生的事情重来。”
我们穿着黑衣服，和很多人一起走向举办葬礼的地方。队伍里没有人说话，只有哭泣声，好像我们一下子从会说话的生灵变成了只会痛苦的活物。我惊讶的无以言表。
我听人说，大部分事情的结局与其开端都有相似之处，只不过相似的程度有差别。
我闭上眼睛，满脑子都在想象波贾是怎么死的。听说他是自杀的。他是怎么自杀的呢？在我的想象中，他戳了伊肯纳一刀后，站在尸体旁哭泣，突然意识到这一刀下去，他就像洗劫古老的藏宝洞那样把自己的一生都给掠夺光了。
如今，回顾过去——身为人父的我比以前更爱回顾过去了——我意识到，我们的生活和我们的世界就是在某次河边之行时发生了改变。因为在那儿，在我们组成钓鱼兄弟帮的那条河边，时间有了意义。
我听说，如果恐惧攫取了一个人的心灵，这个人就会身心俱疲。
有时，未来的片段会在我眼前闪现，像火车机车沿着希望的铁轨驶来，煤在炉膛里熊熊燃烧，汽笛声如象鸣般响亮。有时，这些片段会在我的梦境中浮现，抑或混在我脑海中嗡嗡飞过的幻想中——我将成为飞行员，或者是尼日利亚总统，或者是大富翁，买得起直升机——因为未来在我们手中。未来是一块空白的画布，什么都有可能。然而，父亲调去约拉这件事改变了一切：时间、季节和过去变得重要了，我们对过去的渴望甚至超过了当下和未来。
蜘蛛是哀恸的动物。
母亲治愈她的`儿子伊肯纳的努力白费了，因为那个预言像被激怒的野兽一样，已经发了狂，正在摧枯拉朽般捣毁他的神智之屋。它扯下屋里的画，推倒墙壁，扫落壁橱里的东西，掀翻桌子，直到伊肯纳的头脑和以往的教养陷入混乱。对我的哥哥伊肯纳来说，阿布鲁预言的横死把世界变成了一个无法逃脱的牢笼，这个牢笼外面什么也没有。
伊博人相信，它们会在悲痛的人家落脚，不停地吐丝，怀着心痛无声的织网，直到蛛丝飘摇，覆盖住巨大的空洞。
这次，那个身影回应了。我听得清清楚楚，就好像在我最后一次听见他的声音和这次之间没有任何原因。没有铁窗、手铐、障碍、岁月、距离和时间的阻隔，就好像这么多年只有一声叫喊从发出到消逝那么短。从我听到他说“是我，奥贝，你的哥哥”到我意识到是他的间隔也就这么短。
我哥哥读过的东西塑造了他，它们变成了他的愿景。他相信它们。现在我知道，一个人的信念往往会变得永恒，而永恒的东西坚不可摧。
他身上还有非物质的东西的气味，比如说，他人戛然而止的生命，以及他们灵魂中的寂静。从他身上闻得到未知的事物、奇特的元素、可怕的被遗忘的东西。他有死亡的味道。
每当回忆起这件事，我就会疯狂祈祷我的记忆能发发慈悲，就此打住，但无济于事。
......(更多)
