来自非虚构文学大师的“人间清醒”之书
一个独立生活的女性,一段精神蜕变史
在孤独中淬炼纯粹的自我,在流动中创造生命的联结
平装双封镂空设计,随行小开本,极简静帧,冷调抒情
————
六十年前的纽约,性别平等运动推开了一扇门,这样一类人开始出现:独自生活, 且并不为此心怀愧疚。 他们以空前庞大的数量涌入,游荡在城市中。
薇薇安·戈尔尼克是其中一员,一个牙尖嘴利、写出过几篇文章的35岁离婚“女孩”,不愿按照父母一代人的模版生活,也不愿因为害怕孤独终老而轻易妥协。
将近三十年后,她仍独自生活,在62岁写下这本清醒之书。在这本回忆录式的个人随笔集中,她以一种勇敢、坦诚、毫不掩饰的声音,用七个故事诉说了亲密关系的挣扎与溃败、友谊的高光与局限、独居的平静与焦灼、现代都市生活的热烈与疏离……其中有社交困境的至暗时刻,也有心灵契合的瞬间闪光,有孤独水域的艰难沉浮,也饱含精神联结的永恒渴望。
她说,拯救我的不是“工作”,是日复一日的努力成为一种自我的联结。从古希腊哲人到契诃夫,再到伊丽莎白·卡迪·斯坦顿:每一个曾认真探究过人类孤独本质的人都会发现,唯有自身运转的思想,才能打破自我的孤独。
.
◎ 编辑推荐
.
◆ 把自己作为样本,在社会风潮转向的时代,一个“怪女人”的自主进化史
“我曾经历三种‘救赎式浪漫’的幻灭:
对爱情的想象,对社群的憧憬,对工作的寄托。”
每一次幻灭,都意味着回到女性主义最初带来的觉醒时刻
——守护一颗美丽地变硬的心,坚定看清事物本来面目的愿望
.
◆ 走进现代心灵的腹地,凝视“孤独”这一最难以解析的人之境况
独处焦虑、亲密悖论、无意义社交、社群依恋、近似回应综合征……
如何在原子化的现代都市中寻求精神的联结?
如何在直面孤独中完成自我的确证?
.
◆ 文学的质地,现实的关怀
继《你为什么不离开我的生活?》之后,
当代非虚构文学大师薇薇安·戈尔尼克标志性个人叙述
用“罕见的真挚、恰如其分的愤怒、惊人的洞察与深沉的温柔”
一针见血、精准捕捉日常生活精神角落中难以言喻的隐秘内耗
.
◎ 媒体评论
.
在我们当下的文化时刻,最重要且不可或缺的散文作家之一。
——菲利普·洛帕特
戈尔尼克的声音不仅是在讲述故事,它就是故事本身。
——《纽约客》
这是戈尔尼克独特的天才之处,她能让读者感受到他们现时的所思所想……绝妙、引人入胜且浑然一体。
——《洛杉矶时报》
从根本上说,这本书关乎的不是内心的平静,而是不断升级的挣扎——日复一日对抗日益残酷的孤独,接受友谊与亲密关系的局限,并赞颂一个人成为自己的过程。
——《纽约时报》
显而易见是成熟智慧的产物……这七篇随笔不仅以紧凑、精准的语言连为一体,更贯穿了那种或许唯有亲身经历才能赋予的绝对诚实。
——《波士顿书评》
个人化随笔和回忆录是美国最具争议性、最富冲突性的文学体裁,(薇薇安·戈尔尼克)无疑是该领域的代言人。
——《纽约时报书评》
不带哪怕一丝自怜,这些短篇值得一读再读。
——《出版人周刊》
她写关于变老的事。她写关于失败的事。……一系列以第一人称叙述的随笔和回忆录,没有第二个人格与之摩擦,没有爱情故事大结局的威胁或希望……但那里有这样那样的“我”。戈尔尼克就像她所钦佩的塞巴尔德一样,成功地完成了她那极其宏大的内心叙事工程。
——《巴黎评论》
在这个充斥着无病呻吟的自白式写作的年代,戈尔尼克一直以来都是有的放矢的个人叙事大师。
——《娱乐周刊》
......(更多)
薇薇安·戈尔尼克
Vivian Gornick
1935年生于美国纽约工人阶级家庭。早年以记者身份涉足第二波女权主义运动,后任教于各大学创意写作项目,曾为哈佛大学拉德克利夫高等研究院研究员、艾奥瓦大学非虚构写作项目贝德尔杰出客座教授。
著有回忆录《你为什么不离开我的生活?》《怪女人和一座城》,文学评论集《爱情小说的结局》《未竟之事:一个长期重读者的笔记》。作品先后入围美国国家图书奖、美国国家书评人协会奖等。
其写作以语调独特的“个人叙述”和主观视角鲜明的“个人评论”为标志。另著有论述回忆录写作艺术的《情境与故事》。
三十六岁前两度离异,无孩,现居纽约。已独居纽约五十多年。
......(更多)
一份悼念 001
卡茨基尔往事 041
我所理解的女性主义 083
在大学,灵魂的慢性谋杀 095
关于独自生活 145
关于写信 161
在街头:没有观众,只有演员 181
代后记 223
......(更多)
......(更多)