乡愁

于是我开始爱上所有的自然物。我内心萌发强烈确实的愿望，以迎接沉静的自然美，并且也涌现深刻的生命意义和形状模糊的憧憬，它们正在积极寻求明确的意识，寻求爱的形式 由是，我愈发热心地去窥探自然事物的深渊。我跑进树丛中凝听风吹叶动的各种声响；深入山间峡谷，倾听小溪的哗哗流水声；坐在大河旁边，谛听河水带着沉静的声音，徐缓地流过平原。我知道这一切声音，都是神的话语

我之固体化 在此地，在国际的鸡尾酒里， 我仍是一块拒绝融化的冰──── 常保持零下的冷 和固体的坚度 我本来也是很液体的， 也很爱流动，很容易沸腾， 很爱玩虹的滑梯。 但中国的太阳距我太远， 我结晶了，透明且硬， 且无法自动还原。 一九五九年三月十日午夜

我原是晚生的浪漫诗人， 母亲是最幼的文艺女神； 她姐姐生了雪莱和济慈， 她生我完全是为了好胜。

灵魂有过深，过深的伤痕， 不能用太烫的泪水浸润， 不能用太浅的泪水探测， 不能用太淡的泪水冲洗。

我恍然大悟，原来死神是我们聪明而又善良的兄弟，他知道准确的时辰，我们大可放心，时辰一到，定能见他站在我们的面前。我开始懂得，痛苦也罢，失望也罢，忧愁也罢，都不是为了使我们灰心丧气，使我们变得既无价值又无尊严，而是为了使我们成熟起来，改变形象，焕发神性。

更夫不敲的长巷最清冷 漏壸不滴的雨夜最深沉

凄凉的胡琴拉长了下午， 偏街小巷不见个主顾 他又抱胡琴向黄昏诉苦 空走一天只赚到孤独！ 他能把别人的命运说得分明， 他自己的命运却让人牵引 一个女孩伴他将残年度过， 一根拐杖尝尽他世路的坎坷！

......(更多)