读库 2604

《读库2604》共包含七篇文章。

对大部分人而言，玩游戏只是娱乐，与赚钱、致富无关。但若稍微深究一下网络游戏的内部机制就会发现，娱乐与劳动如此相似，为什么玩游戏不可以赚钱？《虚拟世界掘金史》借由《第二人生》、《魔兽世界》、区块链游戏、《反恐精英》等四项经典案例，展开“玩赚”这一诞生自电子游戏的特殊经济现象的不同业态。这些历史切片，有浪漫，有孤独，有狂欢，有癫狂，关乎数字化娱乐的发展与冲突，赛博社会形态的预演，甚至人类经济的数字化实验，更关乎一个亘古不变的命题：人类，对快乐永不餍足，对匮乏永怀恐惧。

2024年，德国警方在追查多起针对华人女性的性侵案件时，发现了一个隐藏在网络通信软件加密群组中的犯罪网络。该群组成员被指控使用镇静、催眠和麻醉类药物，让女性失去意识后实施性侵，并拍摄、保存、传播相关影像。随着调查的深入，八人群组在德国受审的四名被告人中有三人陆续获刑，2026年7月8日，具有医学背景的Zhiting S. 也被判刑。《药·暗语·非人化》除了关注此次一系列庭审现场，也想深入探讨公众知情权与媒体及相关传播对被告人身份曝光、有罪推定式报道的边界。

冯翔曾在《胜利日》（见《读库2504》）中定格下1945年8月10日傍晚到8月15日，中国各地在得知“日本投降，抗战胜利”消息时的反应，《她改造日本》则把焦点转移到此后被美军接管的日本本土。驻日盟军总司令麦克阿瑟要对日本进行政治体制改革，首要任务是制定一部和平主义的新宪法，并把自己“给予女性选举权”的想法贯彻其中，这一重要原则最终靠一位年仅二十二岁白人女孩完成。这个女孩便是本文的主人公，贝亚特·西罗塔（Beate Sirota）。多年后，贝亚特参与制定的这部和平宪法让日本女性地位不断进步，被誉为“世界上最极致的女性权利实验”。

郭重智是重庆通用阀门厂的最后一任厂长，1973年进厂时不到二十岁，2009年接任时快五十五岁，临近退休，而此时阀门厂已停产六年，基本上经历了这家集体企业从七八十年代鼎盛，到九十年代没落的整个过程。2021年初，阀门厂拆迁的消息把厂里的老人们聚到一起，面对这笔约七百七十二万元的天降拆迁巨款，如何分配，成了摆在郭厂长他们面前的第一道难题。

诺兰新片《奥德赛》上映之前最大的一个宣传点就是，此片乃史上首部全程采用IMAX胶片摄影机拍摄的剧情长片，他本人也在采访中多次提到，希望这部史诗片给观众带来传统变形宽银幕胶片电影的质感。本文汇集了诺兰及其团队拍摄《奥德赛》的幕后故事，作者董舒认为，如果说电影讲述的是“应该如何重建信任，重拾伟大”，那么诺兰制作该片的理念，则是“如何让观众对电影重建信任，电影才能重拾伟大”。高标准严要求的技术规范，加上敢作敢为的准则和在本职岗位的钻研攻关，为影片增光添彩，这样的作品必然会使得观众“因信称义”。

李商隐是个谜一样的诗人，不是身世如谜，而是他的诗像最艰深的谜语一样难解。对李商隐诗歌的解说像一种拼图游戏，有好与不好的区分，但没有正确与错误的区分。《锦瑟无端》是宋石男老师细读李商隐的书信与诗歌，以诗证事的结果，将他认为相对可靠的义山诗排列组合，进而勾勒出李商隐一生中情事和仕宦浮沉。李商隐的性格就是他自己生活的陷阱，这样的灵魂造成其命运的陷阱，这是一切有生命力的人的必然下场。他随心所欲地做官和辞官，拼了命地去爱和写诗，最终留下万世不朽的诗歌。

《英语不再是英语》是《英语走出中世纪》（见《2501》）与《英语走向现代化》（见《2504》）的续篇，英语的演变进程步入“现代英语五百年”的“后期现代英语期”。一千多年来，使用英语的人从日常生活衣食住行到群体社会的组织方式，再到个体人员的心智、见识、观念等各个方面，总体来说都在经历不断增长、成熟、扩张。无论来自哪个地区、哪种语言，所有人都能根据自己作为个体的权益，在英语的表达资源中各取所需，掌握和使用对自己有用的那些成分要素。

......(更多)