The Hedgehog and the Fox

现存的历史，正如托尔斯泰所说，“也许只占实际上构成人类历史的因素的千分之一”？历史，正如它通常呈现的那样，往往把“政治”（公共的）事件作为最重要的代表，而精神的（“内在的”）事件很大程度上被遗忘了。然而初步看来，它们——“内在的”事件——才是人类最真实、最直接的经验。它们，也只有它们，才是构成生活的终极因素。因此，传统的政治历史学家都在说些肤浅的废话。

事实上，在卡列耶夫看来，当托尔斯泰谴责那些形而上的作家倾向于理想化或将因果效应归于“英雄”“历史力量”“道德力量”“民族主义”“理性”等抽象实体时，他达到了自己的巅峰，因为他们同时犯下了两个致命的错误：发明不存在的实体来解释具体的事件，以及让个人、国家、阶级或形而上学的偏见任意支配。

他不怕质疑任何事情，他相信一定存在某种简单的答案——只要我们不老是折磨自己，到陌生而遥远的地方去寻找答案——而答案一直就在我们脚下。

相反，一个人积累的事实越多，他的努力就越徒劳，他的失败就越无望。

......(更多)