斜阳

容易死的人都是老实巴交、漂亮温柔、心地善良的人。

我还有一个最后的愿望，妈妈遗物里的那件夏布衣服，就是姐姐说要改了给我明年夏天穿的那件衣服，请把它放在我的棺材里吧。我真想穿它啊。

每次想到自己的不幸时，就不由得问自已：“难道这一生就没有幸福吗？” 这不是感伤情怀的流露，而是对自己的生活逐渐有了明确的认识。

心里老想着，再怎么着也是活不下去了，或是一种不安的感情吧，像痛苦的波浪一般在我的心头翻腾，犹如白云急匆匆飞过骤雨初歇的天空，弄得我心脏时而紧缩，时而舒缓。我的脉搏停滞了，呼吸稀薄了，眼前模糊、黯淡，我感到浑身的气力从手指尖儿一下子漏光了。我再不能继续编织毛衣了。

我忽然想到，母亲此时不是很幸福吗？所谓幸福感，不是已经沉在悲哀之河的水底，闪耀着金沙般的光芒吗？如果那种穿越悲悯的界限、不可思议的幽幽然微明的心情，就是所谓幸福感的话，那么，陛下、母亲，还有我，眼下确实是幸福的。静谧的秋天的上午。阳光轻柔的秋的庭院。我不再编织毛衣，眺望着齐胸的闪光的海面。

向外一看，大海沐浴着正午的阳光、像玻璃一样闪闪烁烁。

啊，这些人哪里不正常!可是，他们也可能和我恋爱时一样，不这样就活不下去。既然生在了这个人世，那么无论如何也要挣扎活下去ー一果真如此，这些人挣扎求生的形象也怕是不应憎恶的。活着。生存着。啊一一，这是何等让人气喘吁吁不堪忍受的艰难作业啊!

有一个说法叫做“见不得人的人”，它指的是那些人世间悲惨的败北者、背德者，我觉得自己打一出生就是一个“见不得人的人”，所以一旦遇到那些被世人斥之为“见不得人的人”，我的心就不由分说地变得善良温柔了。而且我的“温柔”足以使我自己也如痴如醉。

相互欺骗，却又令人惊奇地不受到任何伤害，甚至于就好像没有察觉到彼此在欺骗似的，这种不加掩饰从而显得清冽、豁达的互不信任的例子，在人类生活中比比皆是。

渐渐地，我开始想念一个人，想的不得了，想看见他的脸，想听他的声音，想的不得了，好像是腿上扎着滚烫的针灸，只能忍耐着不动一样。

“我装作老成，人人就传言我老成。我假装是个懒汉，人人就谣传我是懒惰虫。我假装不会写小说，人们就说我不会写。我伪装成骗子，人们就说我是个骗子。我充阔，人人以为我是阔佬。我故作冷淡，人人就说我是个无情的家伙。然而，当我真的痛苦万分，不由得呻吟时，人人却在认为我无病呻吟。”

......(更多)