瓶中之水

在我眼中，中篇小说是一种十分模糊的文体，没有人告诉过我，中篇小说到底是怎样的。它应该在胸前戴上一朵大红花吗，还是不戴？它应该是长发，还是短发？它应该穿运动衫或是中式旗袍？如果它得了小儿麻痹症，那又该如何是好，万一它长了六根手指头呢？这麻烦就大了。

它暖昧，面止不清。从来就有短篇和长篇，中篇却是从地里冒出来的，时间不长，身上的泥还没有抖干净。

相比短篇，我更喜欢中篇。

短篇小说据说特别讲究技巧，而我对技巧有多不适，我宁可喜欢这种面目不清的东西。唯其面目不清，我才方便浑人措鱼。有泥土多好啊，有地气。听说外国是没有中篇小说的，中篇是我国的特色，这就让我更高兴了。

......(更多)