萧翁谈乐

亨德尔自有他的魅力。一旦他的乐曲把上帝定在永恒的位置上，无神论者就会被打得哑口无言；即使你鄙视这样的迷信，可上帝仍在那里，并经亨德尔之手而变成永恒……当他给你讲以色列人逃出埃及的故事时，“整个民族都精神抖擞，没有一个倒下”；你若想说总有一个患了感冒的吧，那也是白塔，亨德尔绝不允许有这样的疑问……管弦乐队那简单、急促的和弦伴奏更是让你无话可说，不得不服。这就是为什么现在每个英国人都相信亨德尔在天堂身居高位的原因。

在涉及英雄主义、激情、暴烈等极端因素的音乐领域里，所有别的音乐都是那么亢奋与激烈，惟有莫扎特一人表现出彻底的沉着和冷静。在其他作家用铁掌狠狠抓住栏杆，并以独眼巨人般的重击狠敲它们时，莫扎特却永远对它们施以润物无声般的轻锤。在相似灵感的同样压力下，其他作曲家会把提坦写得抽风，而莫扎特却能考虑周全、举重若轻，把庞然大物写得春风化雨、简洁明快。

假如音乐对你而言只是一个光荣的梦、一种超越一切诗歌的陌生语言、一曲天使的欢歌、一团用惊魂慑魄的和声之雷将天国的闪电射入灵魂深入的乌云的话，那么尤其对你而言，李斯特无论弹什么——无论是对流行歌曲作即兴变奏，还是为你忠实地再现巴赫的半音附《幻想曲》，都会使你感到里面有人类内心最神圣的意志之声在说话。

——萧伯纳

......(更多)