好书推荐 好书速递 排行榜 读书文摘

伪装成独白的爱情

伪装成独白的爱情
作者:[匈牙利] 马洛伊·山多尔
译者:郭晓晶
出版社:译林出版社
出版年:2015-10
ISBN:9787544756815
行业:其它
浏览数:171

内容简介

* 爱情不堪直视,孤独才是唯一真相

* 关于爱的危险、狡黠、颓丧和悲凉,写给真正的精神贵族

* 马洛伊•山多尔用一生写就的挚爱之作

前妻坐在街角的甜品店,悄悄看着丈夫为第二任妻子打包橘皮蜜饯。

咖啡店里,出身优越的丈夫回忆起第二任妻子在床上偷偷观察自己时那半迎合半嘲讽的眼神。他视她为真爱,可眼神浇灭了一切火焰。

曾是夫家女佣的第二任妻子与情人彻夜长谈。丈夫家满橱的袜子、领带和整墙的书曾让她觉得自己的 双手格外肮脏,而丈夫身上万年不变的甘草味令她感到恶心。

多年后,情人在美国的小酒吧里偶遇逃亡的丈夫,目送他消失在贫民窟。

关于《伪装成独白的爱情》……

《伪装成独白的爱情》是马洛伊•山多尔最偏爱的作品。在书中,马洛伊以四位当事人的独白,回忆了两段失败的姻缘,道出这位精神骑士对于爱情的期盼和彻悟,追忆了欧洲最后一代贵族的文化追求与品格坚守。

《伪装成独白的爱情》,匈牙利语原本是两本书。1941年,马洛伊写了《真爱》,一对已经分开的上中产阶级夫妇站在各自立场讲述彼此失败的婚姻。伪装成独白的不止是爱情,还有罗生门般难解的人生真相。四十年后的1980年,流亡近三十年的马洛伊决定续写这段爱情故事。《尤迪特……和尾声》以一对情人独白的形式,从截然不同的阶级立场,将四十年前的故事延续到了当下,延伸到了美国,为逝去的时代和被战争和革命消灭了的“市民文化”唱了挽歌。作者在书里留下了自己的影子——站在被炸毁的公寓废墟中央,站在几万卷被炸成纸浆了的书籍中央,直面文化的毁灭。这是马洛伊一生唯一续写的小说,可见他对这部书情有独钟。作者去世后,《真爱》和《尤迪特……和尾声》被合订在一起出版,就是《伪装成独白的爱情》。

“假如,有过一位作家,其生活方式、世界观、道德及信仰本身等所有的一切就代表着文学,那么毫无疑问,这个人就是马洛伊•山多尔。在他的文字里,可以找到生命的意义;在他的语言中,可以窥见个体与群体的有机秩序,体现了整个民族的全部努力和面貌。”

——匈牙利文学评论家普莫卡奇•贝拉

二十世纪的文学……收到了一位新的大师死后赠与的礼物。他会跟奥地利作家罗斯(Joseph Roth)、茨威格(Stephen Zweig)和穆齐尔(Robert Musil)齐名,甚至与受到膜拜的伟大作家,托马斯‧曼与卡夫卡,属于同一等级。他就是马洛伊。

——德国《时代周报》

......(更多)

作者简介

马洛伊·山多尔其人——

他出生于奥匈帝国的贵族家庭,然而一生困顿颠沛,流亡四十一年,客死异乡。他是二十世纪匈牙利文坛巨匠,一生笔耕不辍,著有五十六部作品,死后被追赠匈牙利文学最高荣誉“科舒特奖”。他亦是二十世纪历史的记录者、省思者和孤独的斗士。他的一生追求自由、公义,坚持独立、高尚的精神人格。

他质朴的文字蕴藏着千军万马,情感磅礴而表达节制。他写婚姻与家庭的关系,友情与爱情的辩证,阶级和文化的攻守,冷静的叙述下暗流汹涌。德国文学批评界说他与茨威格齐名,另有批评家将他与托马斯•曼,穆齐尔,卡夫卡并列。因为他,二十世纪文坛大师被重新排序。

他是马洛伊·山多尔!

......(更多)

目录

真爱

第一部分

第二部分

尤迪特……和尾声

尤迪特

尾声

后记

......(更多)

读书文摘

有一天,她感到受到冒犯,不是因为我,不是因为这个世界,而是因为她意识到了没有人可以一直与欲望展开竞赛而不被处罚。

当大自然创造男人的时候,也创造了一个女人陪伴他,因为大自然看到,孤独对他来说不是一件好事。

我父亲不是个吝啬的人。他只是简单的尊重金钱而已:他干活,攒钱,到了某个时候,他会沉着、镇定的把挣来的钱全都花出去。

孤独的人要么因失败而倍感孤独,要么与世界建立某种良性和解关系。

我只知道,这个骄傲、高贵、上流的太太在漫长的一生里生活在冰冷之中,好像不是在家里,而是在一个冰库里,而这种被冻得麻木的人很容易理解某人想要寻找温暖。

我父亲有时也议论穷人的钱。他不是根据数额多少而去尊重金钱。他说,一个在工厂做一辈子工的人,最后用一分一厘积攒起来的存款买了一块地,盖了座小房子,有一个果园,自食其力;在他看来,跟任何一位名将相比,这类人都是更伟大的英雄。

对于曾经爱过的人是无法真正怀有怨忿之心的。

“爱情不堪直视,孤独才是唯一真相,你危险、狡黠,只留给我颓丧和悲凉。”

(两次世界大战之间的过渡时期)人们以一种神奇的自信与狂热忙着借长期贷款——不仅仅是个人,甚至国家也一样,更为离奇的是,他们不仅借钱,并且借到了长期贷款——而且还盖起了大大小小的房子,那姿态就像是苦难、可怕的时代已经完全结束一样,就像另一个时代已经开启,当一切恢复正常,他们又可以制定规划、养育孩子、放眼未来,总之关心那些个人的领地之中所有的一切,关注那些令人愉悦的甚至有些多余的东西。

真正使人高贵的并非等级和出身,而是一个人的性格和智慧。

“你知道我建起了工厂,他爱上了我。生活总是这样的:一个人比另一个人更爱对方。但是,这对爱的那一方来讲更容易些。你爱你的丈夫,所以对你来讲会更容易,即使你从中受到伤害。我必须忍受的感受则是另一种情感,而这种情感在我的内心深处跟我没有任何关系。忍受这个要困难得多。”

爱情不堪直视,孤独才是唯一真相

他们是爱情的窃贼,把手伸进你的心里迅速偷走一种感情,发现一些秘密的软弱之处,然后立即消失在黑暗中,消融在人群里,动作快得像闪电一样,还带着邪恶的快感。

后来,有一天我们也长成了成年人,这才知道,孤独是人生中一种自觉的独处,而不是惩罚,不是受伤者和患病者的退隐,也不是怪癖,而是作为一个人生活里的唯一真正的存在状态。

真爱的目的不是幸福,不是田园诗般的浪漫,不是在盛开的椴树下,在沐浴着微醺灯光、散发着惬意香气的家门前手牵手的漫步……这是生活,但不是爱情。爱是一道燃烧得更加颓丧,也更加危险的火焰。

“有一天我们也长成了成年人,这才知道,孤独是人生中一种自觉的独处,而不是惩罚,不是受害者,不是患病者的退隐,也不是怪癖,而是作为一个人生活的唯一,真正的存在状态。知道这些后,就不会那么困难地忍受它了,你会觉得自己呼吸着清新的空气,活在一个辽阔的空间里。” ​​​

话多之人,总是试图隐瞒什么;沉默之人,心里肯定坚信着什么。

到最后,生活中的一切必须要被给予某种形式,甚至连反叛也是如此。最终,一切都会变成生活中巨大的陈词滥调。

有一段时间,我感到孤独就是一种惩罚,就像把一个孩子关在一间黑屋子里,而成年人在另外一间屋里谈笑风生。后来,有一天我们也长成了成年人,这才知道,孤独是人生中一种自觉的独处,而不是惩罚,不是受伤者和患病者的退隐,也不是怪癖,而是作为一个人生活里的唯一、真正的存在状态。

那些精于算计的人,他们就算是在爱情当中也要精心算计好,仿佛在商业生活中,爱情也存在有效期,他们完全按照使用说明在生活。大多数人都属于这类人,他们活得窝窝囊囊,毫无价值。

假如一个人在生活中连一次都不曾被地震撼动过生命建筑的根基,连一次都未被龙卷风掀翻屋顶的瓦片,瞬间卷走一切,卷走此前被理性和个性保持的秩序的话,那么他的生活也太可悲了。

爱情,如果是真爱,永远都是致命的。我的意思是说,真爱的目的不是幸福,不是田园诗般的浪漫,不是在盛开的椴树下,在透过树冠隐约可见的点着温柔灯光的走廊上,在沐浴着微醺灯光、散发着惬意香气的家门前手牵手的漫步……这是生活,但不是爱情。爱是一道燃烧得更加颓丧、也更加危险的火焰。有一天你会发现,你的内心会萌生出一种遭遇这种毁灭性激情的欲望。到了那时,你便不再希望爱情能给你提供一种更健康、更平静、更满足的生活,你只是想要存在而已;你很清楚,你只会想要以一种完整的形式存在,即使是以灰飞烟灭作为代价。

我是否相信家庭超出个人之上,代表人类生命的最高意义,是一种更高级的和谐呢? 人类不是为了幸福而活着。人类之所以生存是为了支撑他的家庭,养育正直的人,所有这一切不要期待换来感恩与幸福。这个问题我将真诚地回答你。我的回答是:你是对的。我不相信,家庭“带来幸福”,没有人和东西为我们带来幸福。但家庭是一项如此伟大的人物,在面对自己和世界时,我们是否值得为了这个目标忍受生命中无法理解的困扰已经不该承受的痛苦?我不相信存在“幸福的家庭”。但是,我看到过某种程度上的和谐,人的共生,同事所有人都与其他人对抗地活着,每个人过的都是自己的生活。

长颈鹿是荒野里的天使,在所有动物中间,它们拥有某种天使般的灵魂。它们的名字(giraffe)也是从天使那里得来的,它们真正的名字是炽天使(Seraph)。

......(更多)

猜你喜欢

点击查看