读库2004

2017年1月24日-28日，2018年7月22日-30日，纪录片《文学的故乡》摄制组两次跟随阿来回到故乡阿坝嘉绒藏区，导演张同道与作家边走边谈，完成了一次对故乡与记忆的回望。《阿来和他的嘉绒藏区》是这两次访谈的整理稿，也是这个系列的第四篇（毕飞宇、贾平凹和迟子建的访谈参见《读库1803》《读库1806》和《读库1902》），纪录片已于2020年7月播出。

从梭磨河边的穷小子到四川省作家协会主席，文学是阿来自我教育的途径，“把我从一个简单的急于求成的人，变成现在可以不慌不忙，处变不惊，用非常平静的态度来感受这个世界”。自然、历史、宗教、人性与个人实践错杂交融，在阿来的回忆中舒展开来，故乡由此生出一种新的内涵：“其实故乡也是我们自己的一个投影，写故乡也是写自己。如果敢于真实地写出故乡的面貌，也是对自己的一个真实认知的过程。”

京剧《战宛城》在历史上曾被历代官府称为“淫戏艳曲”，是一出“粉戏”，官方将此戏定性为“宣扬淫毒奸杀者”。在戏台上同时展现战争场面和寡妇思春，需要高水平的场景布局、舞台调度以及表演功力。吴钢在《“粉戏”新演》中记录了1981年该戏首次恢复演出时的场景，定格了袁国林、陈永玲等演员极富神采的时刻。

1941年6月22日凌晨，德国动用全军对苏联发起闪电进攻，苏联的坦克装甲车辆呈现出劣势，在战争初期节节败退。面对如此局面，苏联红军指战员转换策略，逐步有组织地改装、修复缴获的德国坦克和自行火炮，将其用于作战，渐渐扭转劣势，最终实现了苏德战争的胜利。徐辰的《红星照耀铁十字》用详实的资料和丰富的历史图片讲述了这段搜寻敌军坦克的战争插曲，既体现了历史与战争的残酷，也彰显了人的智慧和力量。

2019年7月，筹备六年、投资七点五亿的电影《阿修罗》上映，三天后票房只有四千多万，随后主动撤档。从满怀野心到全盘失控，这部电影从侧面见证了中国电影业泡沫的破碎。在乐观情绪弥漫的2014年，制片人杨真鉴试图效仿好莱坞“创世”，做真正的视效大片，希望借此激发空前的市场反应。但在具体的执行过程中，团队、资金、难度、内容等一系列未曾预料的问题凸显出来，剧组走向失控的深渊，最后只能潦草收尾。作者王宇在《大片泡沫》中深度采访了各环节主创，完整细致地呈现出《阿修罗》的整个崩盘过程，同时深入地剖析了大片制作背后的种种复杂细节。

十九世纪中叶，英国伦敦暴发过一场严重的霍乱疫情，医生约翰·斯诺用空间统计和大数据挖掘的方式解除了这场危机。在疾病病菌理论尚未建立的年代，斯诺用科学的方式开启了历史先河。晨星的《在花木掩映也唱不出歌声的枯井里》挖掘了这段百年前的抗疫故事，与当今现实形成微妙的呼应。

现代生活深受数据统计的影响，但看似客观的数据背后可能隐藏着诸多谎言。《用真实的数据来骗你》可以看作出版于1954年的《如何用统计撒谎》的读书笔记，用详实的案例梳理和分析了数据统计中的种种陷阱。

《诗人的“精神指纹”》探究了“文革”时期一首流行诗《献给第三次世界大战的勇士》的作者之谜。这是一首非常狂热的政治幻想诗，一方面集中表现了整个红卫兵群体在1967年至1978年期间的一种“梦境”，另一方面又透着一种中国人曾经的豪气和现在已消失殆尽的狂热。杨浪通过文本对比去判断和寻找这首诗的作者，不断咀嚼那个时代。他想追问的是，那种真实存在过的集体疯狂，就真的这么被忘记了吗？

......(更多)