“我可能活错了。”
蒋方舟最新长篇小说,一部虚构的自传。
·
我开始写这部小说是因为我想不清楚人生莫名的失败感。小说写完的时候,我发现我终于走向了我自己,走向了我逃避多年的虚荣和软弱,还有耻感。——蒋方舟
·
【内容简介】
“你就这么急着自毁吗?”
不。不是自毁。那句话怎么说的 来着?女人只想毁灭。
不。不是自毁,是从一场纠缠不清的噩梦中醒来。
她必须把过去的生活破坏掉,才能在废墟上重建一种真实。
她成年之后就一直往反方向奔跑,只为了逃离母亲为她规划的路线,现在她花了十几年,又回到了原点。
·
【编辑推荐】
★蒋方舟最新长篇小说。她必须把过去的生活破坏掉,才能在废墟上重建一种真实。
——“我三十岁之后,逐渐意识到,不正视自己的耻感,就无法真正走向自己;而无论你的故事被他人说过多少遍,你仍要讲出自己的故事,不要把叙事权交给他人。”
★以母女关系为蓝本的女性自我书写,有关东亚女儿们不可避免的命运——无论我们想要背叛母亲,还是想要崇拜母亲、重复母亲,她对我们的性格和人生的塑造,好像都是一种不可避免的命运。
——“你不懂,男人不懂,你们奉献那一粒精子所耗费的力气相当于在床上翻个身放个屁。你不懂女人身体里如何无中生有地长出那团血肉,两颗心脏如何同时跳动,她小小地蜷缩在我的身体内部,从一个拳头大小长成现在的少女。你不懂,她是我,我是她。”
——“小时候,她认为是母亲用自己未实现的人生理想在绑架和侵占她的人生,后来,她才意识到是自己占有了母亲的生命。”
——“从你开始,我要用你的眼睛看一遍世界。然后,我要重新降生我自己,我要重活一遍。”
★性别意识觉醒后,怎么办?
迟来的女性发现:“女性面对的困境是一样的,你不会是那个幸运的少数。”——《岩中花述S7E2 | 鲁豫对话蒋方舟》
——“到了三十岁,我才觉得自己终于进入一个女人的世界,我不用再去思考一个被认可的年轻女性是什么样的,而只用想:我是谁?我想成为什么样的人?”
成年后催婚催育的压力;职场中,拼尽全力才能取得与男性同等的上桌权;两性关系里主动让渡自己后的被改变、被蚕食;对自己的天赋轻易否定与舍弃,被社会规训,不知道自我应该、可以是什么样的……女性所面临的困境是如此地相似与普遍,而你要相信,能陪你走下去的始终只有你自己——那个“爱你,想要你赢,蓬勃,快乐”的自己。
★回望一个轰然驶过的年代,一段属于同代人的集体记忆切片。
小说女主人公经历的上世纪90年代到2020年前后,是社会剧烈变化的三十年。很多当时只道是寻常的事情,现在再回头看,已经仿佛存在于另一个世界,和当下隔着断裂的深渊,无法再回头。个体往往是被时代推着往前走,很多自以为是选择的,其实只是一种应对。
任何个人经历都会带着时代印记,人每一个手印脚印都藏着时代的作用力,你只需要身心都松懈下来,去感受,去分辨,去体验“时间如何穿过自己”。
......(更多)
蒋方舟
青年作家。毕业于清华大学新闻与传播学院、中国人民大学创造性写作专业。第七届人民文学奖散文奖、首届朱自清散文奖得主。出版有《我承认我不曾历经沧桑》《主人公》《占有》等十余部作品。
......(更多)
......(更多)
终有一天,我们免不了会觉得痛苦,觉得后悔——就我而言,我宁可让自己因事情发生了而后悔,而不是后悔一切只停留在空想中,我宁可让自己因知道明白了而后悔,而不是后悔自己只能盼望,我宁可让自己因有所为而后悔,而不是后悔着自己一再犹豫却步,我宁可让自己因一场真实的人生体验而后悔,也不要让自己病态地揣想着事情的种种可能。
......(更多)