门外

格兰德河对岸，一个墨西哥人对着美国这一侧唱歌。

歌声可以穿越国界，人不能。

美加墨世界杯前夕，

刘骁骞走过美国三座城市——布朗斯维尔、洛杉矶、水牛城，

带来三段不停越界的故事，串联起无数门里门外的人，

不论是试图入内，还是背对大门——

我们都在这场游戏之中，一刻也不能停歇。

·

【编辑推荐】

★继《陆上行舟》后，“用命换新闻”的硬核记者刘骁骞，在驻外的第17年，交出崭新代表作。

只有当一个电视记者不再事先准备任何台词，对新闻事件既有极其充分的掌握，却又不带任何预设时，触觉才会完全打开。只有这样，当新闻之神眷顾地向你抛出一颗球时，你才能松弛有度地接住它。——刘骁骞

★美加墨世界杯前夕，从美国边境到赛场边缘，一份来自北美断层线的炽热足球纪实。这颗球，挑战着身份的边界，串联起那些被拒之门外的人。

“加拿大应该成为美国第51个州。”“我对墨西哥不满意。”

特朗普再次入主白宫，移民墙兴建，关税战重启，北美进入大变局时刻，矛盾愈加尖锐。美加墨世界杯，就在这个时候，如期到来。

世界杯将成为窗口，足球隐喻着身份政治、区域博弈的深层症候。这将是一场在北美大陆断层线上的竞赛。

★从美国的尽头，到造梦之城，再进入锈掉的内部，三座城，三段不停越界的故事，穿越美国的过去、现在和未来的漫长跋涉。

布朗斯维尔，马斯克的星舰基地即将重新定义这座边境小城，移民、物流、火箭穿过这座城市，却没有东西会真正留下来。一支草根足球队的故事走向了流动的反面，他们踢球，执意和边境线对面的墨西哥人比赛。签证，是他们生活中最像命运的一道门槛，稍有不慎，就可能被挡在门外。

洛杉矶，天使的目光具象化为镜头，在电影、电视与短视频时代，镜头用不同的语言编织出不同的美式英雄梦，足球要学会在镜头里讨好手捧爆米花与啤酒的观众。这里是洛杉矶，什么都和你想的不一样，而美国人永远相信自己的玩法。

布法罗，在冰球军刀队与橄榄球比尔队的夹缝里，足球永远显得不够阳刚。在这座衰败的工业城市，足球被踢到了工人阶级好兄弟的对立面，移民的游戏像生锈的铁钉，扎在族群与阶级的分界线上。

★当我们曾经相信的价值瓦解，当“一个世界”的梦想远去，我们都站在一座城、一种可能性、一条边界线的“门外”，而这本书愿意与你一同，站在那里。

·

【内容简介】

美墨边境，美国的尽头，星舰基地正在建设狂人的世纪梦，他开着卡车独自上路，寻找一个与伟大无关的故事。在这座挣扎在贫困线上的边境之城，射门之前，要先学会躲过边境检查和计算签证时效。

洛杉矶，造梦之城，世界杯倒计时的开幕式在福克斯影厂悄然进行。好莱坞改写了赛场的规则，获得镜头的人，才能存在。人们为成绩倒数的球队欢呼，天使城在社交账号上发明新的美国梦。

布法罗，锈掉的城市，他闯入球场选址争议，寻找拒绝明天的人。在这里，人们不关心足球，也不关心失业的“红脖子”，当一种少数碰到另一种少数，没有人掌握着真正的未来。

三座迥然不同的美国城市，三段近似寓言般的足球故事，一趟从南至北，从边界到中心、再到内部的漫长跋涉，一次关于边界和身份定义的深入探讨。

......(更多)