窄门

在芬格斯玛尔和勒阿弗尔，我习惯了雨天，培养出了耐受力；但在这里，这种能力毫无用处，因为它不再有用武之地，我总感到不安。当地的景致和人们的笑声令我不快，我所说的“忧郁”，也许仅仅只是不像他们那般喧闹罢了。我过去的欢乐中肯定包含某些骄傲的成分，如今置身于这陌生的欢快氛围中时，才会感觉到一种近乎屈辱的情绪。

“来不及了，我的朋友，来不及了。从我们的爱让我们为对方预见到某种比爱更好的东西的那一刻起，就已经来不及了。因为你，我的朋友，我的梦想才攀升得那么高，使我觉得任何尘世间的满足最终都会逝去。我常想我们在一起生活会是什么样子，可一旦我们的爱不再那么完美，我就无法再忍受下去…”

我常常感到爱情是我身上最美好的东西，我的一切美德都由此而来。是爱情使我超过我自己。要是没有你，我会重新落到我那平庸天性的可怜的水平上。正由于我抱着与你相见的希望，我才永远认为最崎岖的路是最好的路。

......(更多)