钢铁是怎样炼成的

“为什么抓他？” “听说是因为搞政治。” 克利姆卡困惑不解地瞧了保尔一眼。 “政治是什么呀？” 保尔耸了耸肩膀，说： “鬼才知道！听说，谁要是反对沙皇，这就叫政治。”

人最宝贵的是生命。生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不会因为碌碌无为、虚度年华而悔恨，也不会因为为人卑劣、生活庸俗而愧疚。这样，在临终的时候，他就能够说：‘我已把自己整个的生命和全部的精力献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而奋斗

勇敢产生在斗争中，勇气是在每天每天对困难的顽强抵抗中养成的。我们青年的箴言就是勇敢、顽强、坚定，就是排除一切障碍。

不要在你的生活里留下痛苦的回忆。

对时间的慷慨，就等于慢性自杀。

真正的朋友应该说真话，不管那话多么尖锐。

要是一个人不能改掉坏习惯，那他就毫无价值。

应当赶紧地，充分地生活，因为意外的疾病或悲惨的事故随时都可以突然结束他的生命。

我只相信一条：灵感是在劳动时候产生的。……劳动，这是一切钝感的最好的医生。

所谓友谊，首先是诚恳，是批评同志的错误。

要坚持战斗到最后一刻。

要全力以赴的工作，像一匹驯顺的马拉着重物爬坡一样。

医治一切病痛最好的最宝贵的药品，就是劳动。

共同的事业，共同的斗争，可以使人们产生忍受一切的力量。

人的巨大的力量就在这里--觉得自己是在友好的集体里面。对于我，做一个战士是最大的幸福……一切个人问题都不如社会主义事业那样永久。

使我离开战斗行列的，只有死。

谁若认为自己是圣人，是埋没了的天才，谁若与集体脱离，谁的命运就会悲哀。集体什么时候都能提高你，并且使你两脚站得稳。

人最宝贵的是生命。生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：回首往事，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为卑鄙庸俗而羞愧;临终之际，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业--为解放全人类而斗争。”

勇敢产生在斗争中，勇气是在每天对困难的顽强抵抗中养成的。我们青年的箴言就是勇敢、顽强、坚定，就是排除一切障碍。

光明给我们经验，读书给我们知识。

在人生的任何场合都要站在第一线战士的行列里。

为使你的生命变得有益于人民，你尽了一切努力了吗?

爱国心再和对敌人的仇恨用乘法乘起来，只有这样的爱国心才能导向胜利。

人支配习惯，而不是习惯支配人。

冬天过去了，春天推开了紧闭着的窗户。失血过多的保尔，经受住最后一次手术，意识到再也不能待在医院里了。十多个月，周围的病员在受煎熬，垂死者在呻吟、在决别，这种气氛，比自身的痛苦更让人受不了。

“不必召开群众大会了，这里没有哪个人需要宣传鼓舞，托卡列夫，你说话很准确，他们确实是无价之宝，钢铁就是这样炼成的!”朱赫来说。

只有像我这样发疯地爱生活、爱斗争、爱那新的更美好的世界的建设的人，只有我们这些看透了认识了生活的全部意义的人，才不会随便死去，哪怕只有一点机会就不能放弃生活。

就是到了生活已经无法忍受的时候，也要善于生活下去，要竭尽全力，使生命变得有益于人民。浪费人力，等于犯罪。

人活着的最高境界就是把他的整个生命奉献给全社会。

岁月给我们经验，学习给我们知识。

生命中可能会刮风下雨，但我们可以在心中拥有自己的一缕阳光。

钢是在烈火和急剧冷却里锻炼出来的，所以才能坚硬和什么也不怕。我们的一代也是这样的在斗争中和可怕的考验中锻炼出来的，学习了不在生活面前屈服。

利己的人最先灭亡。他自己活着，并且为自己而生活。如果他的这个“我”被损坏了，那他就无法生存了。

人活着，不应该追求生命的长度，而应该追求生命的质量。

幸福，就在于创造新的生活，就在于改造和重新教育那个已经成了国家主人的、社会主义时代的伟大的智慧的人而奋斗。

理想对我来说，具有一种非凡的魅力。我的理想……总是充满着生活和泥土气息。我从来都不去空想那些不可能实现的事情。

不停留在已得的成绩上，而是英勇地劳动着，努力要把劳动的锦标长久握在自己手里。

任何人都无权糟蹋自己的健康。

人的美并不在于外貌、衣服和发式，而在于他的本身，在于他的心。要是人没有心灵的美，我们常常会厌恶他漂亮的外表。

天并不都是蓝的，云也并不都是白的，但生命的花朵却永远都是鲜艳的。

生活的主要悲剧，就是停止斗争。

任何一个傻瓜在任何时候都能结束自己!这是最怯弱也是最容易的出路。

钢是在烈火里燃烧、高度冷却中炼成的，因此它很坚固。我们这一代人也是在斗争中和艰苦考验中锻炼出来的，并且学会了在生活中从不灰心丧气。

柯察金双手抱头，陷入沉思之中。他的一生，从童年时代一直到现在，一幕幕地在他眼前闪过。他这二十四年生活得怎么样?好呢，还是不好?他一年又一年地回顾，像一个铁面无私的法官检查着自己的一生。结果他十分满意，他这辈子过得还挺不错。当然，由于愚蠢，由于年轻，更多的是由于无知，也犯了不少错误。但最主要的一点是，在火热的斗争年代，他没有睡大觉，在夺取政权的残酷搏斗中找到了自己的岗位，而且在革命的红旗上，也有他的几滴鲜血。

只有保尔·柯察金的好朋友谢廖沙·勃鲁扎克知道他为什么被赶出学校。那天他们六个不及格的学生到瓦西里神甫家里去补考，在厨房里等神甫的时候，他看见保尔把一把烟末撒在神甫家过复活节用的发面里。

青春啊，无限美好的青春!这时，情欲还没有萌动，只有急促的心跳隐约显示它的存在;这时，手无意中触到女友的胸脯，便惊慌地颤抖着，急速移开;这时，青春的友谊约束着最后一步的行动。在这样的时刻，还有什么比心爱姑娘的手更可亲的呢?这双手紧紧地搂住你的脖子，接着就是电击一般炽热的吻。

既然他已失去了最宝贵的东西——战斗的能力，那活着还有什么意义?在今天，在凄凉的明天，他用什么来证明自己不是在虚度光阴呢?用什么来充实自己的生活呢?光是吃、喝和呼吸吗?仅仅作为一名无能为力的旁观者，看着同志们战斗前进吗?就这样成为这个队伍的累赘?该不该毁掉这个已经背叛了他的肉体?只是朝心口打一枪，一切难题都解决了!过去能够生活得不错，现在就应当能够及时结束这个生命。一个垂死的战士不愿再痛苦挣扎，有谁能指责他呢?

一个惊天动地的消息像旋风一样刮进了这个小城：“沙皇被推翻了!”人们如饥似渴地听着那些新名词：自由、平等、博爱。从前线回来的士兵都有一个奇怪的称号：“布尔什维克”。一九一八年的春天，游击队来了，指挥部队长布尔加科夫的意见是：明天一早就撤，把车站后面的那座小桥炸掉。叶尔马钦科认为应当把水兵朱赫来留下来担负起组织敌后工作的任务。斯特鲁日科夫认为应当把2万支枪发给居民。

乌云犹如远方大火腾起的团团浓烟，在昏暗的天空缓慢浮动，移近一座佛塔，便用浓重的烟雾把它遮掩起来。佛塔变得模糊了，仿佛抹上了一层污泥，而逼近的乌云仍在不断给它着色，越着越深。昏黄的月亮发出微微颤抖的光，也沉没在乌云之中，如同掉进了黑色的染缸。

现在，他的身体彻底垮了，归队已经无望。他应当如何处置自己呢?他终于从巴扎诺娃口中了解到了真实病情：应当有思想准备，将来他还会遇到更可怕的事。那么，究竟应该怎么办?这个没有解决的问题犹如阴森森的黑洞摆在他的面前。

那天夜间的冲突在戈卢勃的部队里引起了不满，特别是在警卫连，因为这个连的损失最大。帕利亚内查建议戈卢勃让部下“消遣”一下。这个无耻的家伙所说的“消遣”，就是虐杀犹太人。“消遣”从“福克斯服饰用品商店”开始了。，白天只有两个牺牲者——丽娃和她的父亲。但是，接踵而来的黑夜却带来了难以逃避的死亡。只是在小河旁铁匠纳乌姆的小屋里，当豺狼们扑向他的年轻妻子萨拉的时候，他们才遇到了猛烈的抵抗。两个佩特留拉匪兵的脑袋被砸成了烂西瓜。

一清早，保尔回到了家里。听母亲说警备队夜里来搜捕阿尔焦姆，他整个心都缩紧了，很为哥哥的.安全担心。尽管他和哥哥性格不同，阿尔焦姆似乎很严厉，兄弟俩却十分友爱。这是一种严肃的爱，谁也没有表白过，可是保尔心里十分清楚，只要哥哥需要他，他会毫不犹豫地作出任何牺牲。

人生最宝贵的是生命，生命属于人只有一次。一个人的生命应当这样度过：当他回忆往事的时候，他不致因虚度年华而悔恨，也不致因碌碌无为而羞愧;在临死的时候，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都已献给世界上最壮丽的事业为人类的解放而斗争。”

保尔没有想到，他这样快就离开了食堂，离开的原因也完全出乎他的意外。事情是这样的：保尔连班再干一天一宿，到了夜里，他已经筋疲力尽了。保尔拧开水龙头，可是没有水，他让水龙头开着，自己倒在柴堆上歇一会儿，不想实在支持不住，一下就睡着了。过了几分钟，水龙头咕嘟咕嘟地响了起来，水流进水槽，不一会儿就漫了出来，顺着瓷砖滴到洗刷间的地板上。水越来越多，漫过地板，从门底下流进了餐室。普罗霍尔径直朝酣睡的保尔扑过去，拳头像雨点一样落在保尔头上。

冬天过去了，窗外已春意盎然。保尔动完了最后一次手术，总算死里逃生，但已毫无血色。他觉得自己再也不能待在医院里了。他在各种病人的痛苦和垂死者的呻吟、哀号之中生活了这么长的时间，这比忍受自身的痛苦更为艰难。

保尔到车站食堂洗刷间打工，弗罗霞是这儿的领班。因为屋里全是蒸汽，保尔没有看清弗罗霞的脸，他叫她大婶，其实她只有十八岁，洗刷间的女工们一阵哈哈大笑。

保尔一把从小男孩的手里夺过枪来。阿尔焦姆把藏在梁上的枪取下来，卸下枪栓和刺刀，然后把枪托砸得粉碎。谢廖沙却在一个没有人的破棚子里，拼命用铁锹挖土，他在墙根底下挖好一个大坑，把领到的三支新枪用破布包好，放了下去。

老弟，这是冒牌的英雄主义!干掉自己，任何一个笨蛋，任何时候都可以做到。这是摆脱困境的最怯懦最容易的一种办法。生活不下去，就一死了之。你有没有试试去战胜这种生活呢?为了挣脱这个铁环，你已经竭尽全力了吗?你是不是已经忘了，在沃伦斯基新城附近，一天发起十七次冲锋，不是终于排除万难攻克了那座城市吗?把手x收起来吧，这件事永远也不要告诉任何人。即使生活到了难以忍受的地步，也要善于生活，并使生活有益而充实。

一种从来没有过的、模模糊糊的感情，已经偷偷地钻进这个年轻锅炉工的生活里。这种感情是那样新鲜，又是那样不可理解地激动人心。它使这个具有反抗性格的顽皮少年心神不宁了。

朱赫来已经由发电厂转到机车库干活了，他积极组织工人开展反对德国侵略者。德国人正用成千上万节车皮，把他们从乌克兰掠夺到的黑麦、小麦、牲畜等等运到德国去。两个德国兵抓捕了罗曼;工人们四散回家，所有的人都罢x了，这是车站上的第一次群众示x。德军为了往前线运送士兵，强迫阿尔焦姆、波利托夫斯基、勃鲁扎克三个上了机车，路途中，他们干掉了一个德国兵，然后跳车逃跑。

阿尔焦姆去为保尔报仇。他狠狠一拳，把普罗霍尔打翻在地。阿尔焦姆被关进了宪兵队。六天以后，阿尔焦姆才回到家里。说：“没关系，你到发电厂去干活吧。你可以在那儿学门手艺。”

直到现在，保尔才明白：当一个人年轻力壮的时候，做到坚强是比较简单而容易的事;如今，当生活像铁环似的把你紧紧箍住的时候，仍然能够坚韧不拔，那才是光荣的业绩。

保尔在食堂里辛辛苦苦地干了两年。他经受了许多苦难。保尔向生活的深处，向生活的底层看去。他对结识的朋友克利姆卡说：“这儿是什么地方……是地狱，这帮家伙除了骗子还是骗子。他们都有的是钱，咱们在他们眼里不过是畜生。”

从这一天起，保尔把整个身心扑在这部书的创作上。他缓慢地，一行又一行，一页又一页地写着。他忘却一切，全部身心都沉浸在书中的人物形象当中，也初次尝到了创作的艰辛：有时候那些鲜明生动、难忘的景象清晰地重新浮现在他的脑海里，但他无法用笔墨表达，写出来的字句显得那样苍白无力，缺少生气和激情。

保尔家的小房子在列辛斯基庄园的后面。回到家，哥哥阿尔焦姆对保尔提出了三个要求：干活别耍花招，该干的都干好;不要再让妈妈操心了;得争气，要好好做人。哥哥给保尔带来的礼物是一双靴子和一把小刀。

戈卢勃上校老爷是个美男子：黑黑的眉毛，白白的脸，只是由于狂饮无度，脸色白里透着微黄，而且嘴里总是叼着烟斗。革命前，上校老爷在一家糖厂的种植园里当农艺师，但是那种生活寂寞无聊，根本不能同哥萨克头目的赫赫声势相比。于是，这位农艺师就乘着浊流在全国泛滥的机会，浮游上来，成了戈卢勃上校老爷。

收起枪，别跟任何人说。哪怕，生活无法忍受也要坚持下去，这样的生活才有可能变得有价值。

数千人形成一个强大的变压器，形成一种永不枯竭的原动力。

“我们的国家正在复兴，正在强大起来，生活在这个世界上是大有可为的。”

“不管怎样我得到的东西要多得多，失去的东西是没法同它相比的。”

被病魔严酷袭击的保尔，一面向怠工行为展开斗争，一面带头劳动，掀起竞赛。他每天天亮之前，拖着那双浮肿僵硬的脚，主动为同志们预备好开水和热菜，尽管保尔一连一天发着高烧，仍然用一把大木铲在铲雪。重伤寒终于把保尔击倒了。一具无名的美发青年的尸体给抬到月台上，这个青年就是保尔。

抓紧时间赶快生活，因为一场莫名其妙的疾病，或者一个意外的悲惨事件，都会使生命中断。”

“人应该支配习惯，而决不能让习惯支配人。”

他坐车来到这个僻静的地方，为的是考虑如何安排他今后的生活。是该进行总结和做出决定的时候了。

深秋时节，阴雨绵绵。寒冷的雨点浸透衣服，冰冷着肉体。 筑路队每天从清早干到深夜。夜里，大家穿着雨水浸透的、污泥浆硬了的衣服躺在水泥地上睡觉，相互用体温来取暖。每天吃的是一磅半像无烟煤一样的黑面包，有时连这也供应不上。奥力克匪帮也不断袭击。共青团员们边战斗，边劳动，到处响彻铁棒和铁锹碰击石头而发出的声音，到处看见在紧张劳动中弯着的脊梁。不久，寒冬来了。人们仍然在冰天雪地里奋力劳动，刨开冻硬的土地。只要我们这口气不断，一定要建成这条铁路。朱赫来来到工地，看到这种景象，极为感动：“钢铁就是这样炼成的啊!”

知道为什么而死，问题就不同了。明白了这一点的人，也就有了力量。要是你感到真理是在你那一面，你甚至会从容就义的。英雄的行为就是这样产生的。

古老的郊区公园里静悄悄的。秋风扫下的枯黄的枫叶缓缓地落在已很久无人清理、杂草丛生的小径上。

柯察金付了车钱，那老头儿也就走了。公园里空寂无人。保尔在海边找了张长凳坐下，把脸对着阳光，太阳已不那么晒人了。

随着他的再次到来，丘察姆家的矛盾激化到了极点。老头子听说他又来了，大动肝火，在家里又吵又闹，胡搅蛮缠。带头进行反抗的自然是保尔。老头子没有料到会遭到妻子和两个女儿的强烈反抗，于是从保尔第二次来到的那天起，这一家就分开过了，双方互相敌对，彼此仇视。通向老两口房间的过道已经钉死，一小间厢房租给了柯察金。房租已预先付给了老头。他似乎很快就平静下来了，因为两个女儿独立出去，就不再要他负担生活费用了。

当一个人身体健康，充满青春活力的时候，坚强是比较简单和容易做到的事，只有生活像铁环那样把你紧紧箍住的时候，坚强才是光荣的业绩

领袖的逝世没有引起党的队伍涣散。就像一棵大树一样，强有力的将根深深地扎入土壤中，即使削掉树梢，也绝不会因此而凋零。

一个波斯老马车夫把保尔从城里拉到这里。他扶着这位古怪的乘客下车时，忍不住问道：“你干吗到这儿来?这儿没有姑娘，也没有剧院，只有胡狼在这儿转悠……你在这儿干什么呢?我真不明白!同志先生，还是坐我的车回去吧!”

“要是一个人不能改掉坏习惯，那他就毫无价值。”

保尔没有死于伤寒，他又从死亡线上换气回来了，又顽强地战斗在革命岗位上。

不必召开群众大会了，这里没有哪个人需要宣传鼓舞，托卡列夫，你说话很准确，他们确实是无价之宝，钢铁就是这样炼成的。

生活就是这样变幻莫测：一会儿是满天云雾，转眼间又出现灿烂的太阳。

要抓紧时间赶快生活，因为一场莫名其妙的疾病，或者一个意外的悲惨事件，都会使生命中断。

人应该支配习惯，而决不能让习惯支配人。

生活赋予我们的一种巨大的和无限高贵的礼品，这就是青春：充满着力量，充满着期待、志愿，充满着求知和斗争的志向，充满着希望、信心的青春。

钢就是在烈火里燃烧、高度冷却中炼成的，因此它很坚固。我们这一代人也就是在斗争中和艰苦考验中锻炼出来的，并且学会了在生活中从不灰心丧气。

勇敢产生在斗争中，勇气就是在每天每天对困难的顽强抵抗中养成的。我们青年的箴言就就是勇敢、顽强、坚定，就就是排除一切障碍。

人的美并不在于外貌、衣服和发式，而在于他的本身，在于他的心。要就是人没有心灵的美，我们常常会厌恶他漂亮的外表。

知道为什么死，性质就不同了。谁明白这一点，他也就有了力量。要是你觉得真理就是站在你那一边，你就会死得从容。

不久，寒冬来了。人们仍然在冰天雪地里奋力劳动，刨开冻硬的土地。只要我们这口气不断，一定要建成这条铁路。

“小弟弟，我小时候跟你差不多，”朱赫来说，“浑身是劲，总想反抗，就是不知道力气往哪儿使。我家里很穷。一看见财主家那些吃得好穿得好的小少爷，我就恨得牙痒痒的。我常常狠劲揍他们。可是有什么用呢，过后还得挨爸爸一顿痛打。单枪匹马地干，改变不了这个世道。保夫鲁沙，你完全可以成为工人阶级的好战士，一切条件你都有，只是年纪还小了点，阶级斗争的道理，你还不大明白。小弟弟，我看你挺有出息，所以想跟你说说应该走什么路。我最讨厌那些胆小怕事、低声下气的家伙。现在全世界都燃起了烈火。奴隶们起来造反了，要把旧世界沉到海里去。但是，干这种事，需要的是勇敢坚强的阶级弟兄，而不是娇生惯养的公子哥儿;需要的是坚决斗争的钢铁战士，而不是战斗一打响就像蟑螂躲亮光那样钻墙缝的软骨头。”

深秋时节，阴雨绵绵。寒冷的雨点浸透衣服，冰冷着肉体。筑路队每天从清早干到深夜。夜里，大家穿着雨水浸透的、污泥浆硬了的衣服躺在水泥地上睡觉，相互用体温来取暖。每天吃的是一磅半像无烟煤一样的黑面包，有时连这也供应不上。奥力克匪帮也不断袭击。共青团员们边战斗，边劳动，到处响彻铁棒和铁锹碰击石头而发出的声音，到处看见在紧张劳动中弯着的脊梁。不久，寒冬来了。人们仍然在冰天雪地里奋力劳动，刨开冻硬的土地。只要我们这口气不断，一定要建成这条铁路。朱赫来到工地，看到这种景象，极为感动：“钢铁就是这样炼成的啊!”

海浪在他脚下拍打着零乱的石堆，从遥远的土耳其刮来的干燥海风吹拂着他的脸。港湾的海岸呈不规则的弓形，一条钢骨水泥筑成的防波堤挡住了海浪。蜿蜒起伏的山脉延伸至海滨突然中断。城郊一幢幢白色小屋排列在山峰之中，伸展到很远的地方。

忧伤，以及常人的各种热烈的或者温柔的普通感情，几乎人人都可以自由抒发，唯独保尔没有这个权利，它们被永不松懈的意志禁锢着。但是工作越接近尾声，这些感情越经常地冲击他，力图摆脱意志的控制。要是他屈服于这些感情中的任何一种，听任它发作，就会发生悲惨的结局。

人最宝贵的是生命，生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事时，不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞耻。这样，临终前他就可以自豪地说："我已经把自己整个生命和全部精力都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而奋斗。"

......(更多)